‘결국 다 아파트가 될거예요’

오피스텔은 주택이 아니지만 대부분 주거용이다. 결국 집이다. 서울의 신혼부부들은 상당수가 오피스텔에서 가정을 꾸린다. '내돈내산내집'에 들어가 산다는데, 정부가 ‘이 시설물은 건축법상 주거용이 아닌 업무시설이니 여기서 라면을 드시거나 주무시면 안되요’라고 할 수는 없지 않는가. 법은 아니라고 하지만 오피스텔은 엄연히 집이다.

상업지역에 들어서는 주상복합아파트도 처음엔 주거 50%와 비주거(상업시설) 50%로 지었다. 그런데 다들 아파트만 원했다. 주거의 비율이 점점 높아지더니 이제 대부분의 주상복합에서 주거(주택)의 비율이 90%가 됐다. '직주근접에 조망과 일조 등 거주성이 탁월한 불라불라' 라고 하지만 우리는 다 알고 있다. 그냥 초고층 아파트다. 여의도 MBC자리에 새로 들어선 주상복합은 심지어 비주거비율이 ‘5%’다. '주상복합住商複合아파트'가 아니라 그냥'주住아파트'다.

아파트는 소모재다. 서울에서만 해마다 최소 2,3만 가구가 자연 멸실 된다. 그러니 아파트는 계속 지어야한다. 하지만 도시의 가치를 지키려면 어딘가 그 임계점이 있을 텐데, 수요가 있다고 계속 짓는 게 정답일까. 다들 서울대를 원하는데 이참에 서울대 입학 정원을 한 5만 명으로 늘리면 안될까.

아파트 공화국에서 태어난 우리는 아파트를 분양받기 위해서 살고, 더 넓은 평수로 늘려가기 위해 살고, 더 좋은 동네 아파트로 이사가기 위해 산다. 그렇게 한국인은 아파트에 사는 방식으로 획일화되고, 어느 아파트에 사느냐로 구분된다. 후진국사람들이 찾아오면 너무 부럽고, 선진국 사람들이 찾아오면 너무 이상한 아파트 공화국. '어서와 ‘호모 아파턴스’는 처음이지?'

당장 여야가 추진중인 '1기 신도시특별법'도 용적률을 크게 올려 10만 가구를 추가로 짓는다. 자재비 인상으로 사업성이 막힌 수도권의 재건축단지마다 용적률 인상을 추진중이다. 서울과 수도권에 이렇게 아파트를 계속 지으면, 그럼 이제 인천의 구도심에는 춘천에는 전주에는 구미에는 김천에는 진주에는 구례에는 누가 살 것인가. 서울특별시에 살지 못하는 ‘지방보통시’ 사람들은 어쩌란 말인가.

정치란 이런 것을 고민해야 하는 것 아닌가. 주변을 둘러보자. 마트도 교회도 운동장도 테니스코트도 죄다 아파트로 변신중이다. 얼마나 더 지으면 우리의 욕망이 사그러질까. ‘저 푸른 초원위에 그림같은 집을 짓고 사랑하는 님과 함께 한 백년 살고 싶다’했던 우리 민족은 이제 다 서울의 고층 아파트에 모여 살기로 한 것인가.

https://n.news.naver.com/article/056/0011614079

‘결국 다 아파트가 될거예요’